Opowiadanie

ZNAK ZAPYTANIA

Bylo to na wiosn kilka lat temu, kiedy to wprowadzitenesilo mojego nowego mieszkania
(Scislej malutkiej garsoniery) i zaczynatem kolejny etapjego dorostegaycia. Mieszkatem sam.
Podobne do siebie dni wypetniata mi przede wszgsikiaca, cgsto po godzinach, przeplatana
nielicznymi kontaktami towarzyskimi. Gdy przycholdmn p&no wieczorem do domu, miatem
jedynie czas i s#tna zrobienie sobie kolacji, umycie $ipojscie spé. Na weekendy zazwyczaj
wyjezdzatem gdzié za miasto.

| wkasnie kiedy wracatem z jednego z takich wyjazdowyaekendow, przy wchodzeniu
do mieszkania poczutem cayjdziwng obecndé¢. Nie odczucieze ktas tutaj byt, aleze ktas tutaj
caly czas jest. Oczy¥gie zaraz sprawdzitem wszystkie pomieszczenia (prefrau 23,3 m2 nie
byto to szczegolnie trudne) i wykluczytem istniefakiegokolwiek niezapraszanegosgia, a
przynajmniej jego istnienie w ludzkiej postaci. Mieiej moje dziwne odczucie nie zanikato, a co
gorsza, w kolejnych dniach i tygodniach nasilato Blie bezpodstawnie zregztOd czasu do czasu
w moim mieszkaniu dawatogsstysze jakies cichutkie chroboty, chekania, sapania.
Przeghdatem wszystkie zakamarki, wygiatem z szaf kala, nawet najmniejsg rzecz i... niczego
lub nikogo obcego nie udawato mg @inalez¢. W zasadzie mana by nawet przé¢ do poradku
dziennego naditdziwmg, ale w sumie mato szkodlaobecndcia, gdyby nie toze odgtosy zacgy
Si¢ po pewnym czasie pojawiaawet w nocy, czasami wybudzajmnie ze snu.

Dni jednak mijaty w swoim d& szybkim tempie, a ja po prostu staratemzsiakceptowa
ta moja nowa lokalowa sytuacg, ttumacac sobie wszystko moim przexzeniem i stresem w
pracy. Mae to wszystko jakieurojenia, mae przydatby s wreszcie jald porzdny dtugi urlop,
moze wreszcie po prostu trzeba przéstaracd na to uwag? Tak, przestatemestym
przejmowa i w pewien sposob zagiem nawet udaw@ ze problem nie istnieje (to byto €av
czym miatlem sparpraktyk i catkiem nigle mi to wychodzito). Gdy teatem na téku i styszatlem
w szafce kuchennej dziwne pokastywania, nie wstamatnie przetrgsywatem gogczkowo
wszystkich talerzy i garnkow (rdzy innymi nauczony dwiadczeniemze taka czynné@ trwa
sporo czasu i do niczego nie prowadzi). Gdy bytetazience i dochodzity do mnie wyiize
odgtosy przebiegania malutkimi kroczkami po oklewamych naturalnym drewnem panelach w
pokoju, nie wybiegatem mokry i nie zaghtem pod szafy i st6t (bo przeziw réwnie dobrze
mogty by¢ odgtosy gsiadki z mieszkania obok).

Paradoksalnie jednak moja postawa braku uwagitdadiwagi temu czensuTo cG
stawato s} coraz bardziejmielsze. Zacgo dochodzt do sytuacjsmiesznych. Gdy na przykfad
jedzc kolacg odwracatem sinagle od stotu, widzialem jakienalutékie czarne stworzenie w
paspiechu chowaijce st pod t&zko. Gdy udawato mi gibardzo cicho i w niespodziewanych
porach wej¢ do mieszkania, zastawatem povagane z lodowki rzeczy (ktérych jakesi
domyslatem to c@ nie zdizyto schowd, zaskoczone moim nagtym powrotem). To fue tylko
mieszkato ze mnczy towarzyszyto mi miegtami, alezywito sic moim jedzeniem!

W sprawie tego czegpoczywicie nie byto doktadnie tak jak naa by wywnioskowé z
mojego opowiadaniae na pocatku gomczkowo szukatem odpowiedzi, azmiej tylko
ignorowatem samo pytanie (przekaz stowny w adiéniu od bezpaedniego déwiadczenia
zawsze zawiera w sobie jaldkrét). Raczej mma by powiedzié ze byly to kolejno powracage
fazy: poszukiwania patzonego z nadziggnalezienia rozvgzania, wy¢zonego tropienia,
chwytania s wszelkich maliwych poszlak, a potem rozczarowania grénego z brakiem
jakichkolwiek dowodéw, zrczenia, znieattenia, bezradnego porzucania problemu, czy wreszcie
petnego rozgoryczenia z powodu straconego czasositak w sumie niewanego czy WEcz maze
nieistniepcego?



A jednak. Pewnej nocy zbudzony nagbtrzela wstatem do tazienki, zapalitegwiatto i
katem oka w wiskiej szparze mdzy $ciam a szai na podtodze dostrzegtem to. Tas @pato
(prawdopodobnie mocno ziwzone harcami odprawianymi zesziej nocy). Podspetlee),
najciszej jak potrafitem i zobaczytem niegudtugasci moze pktnastu centymetréw), czarny...
znak zapytania. Oddychat miarowo i spokojnie, caipa czas wydymag swoj okagly brzuszek
lub cd, co brzuszek przypominato (wybaczcie, ale nie zsgmbyt dobrze na anatomii znakow
zapytania). Przez chwibrzypatrywatem sitemu niecodziennemu zjawisku. Agwito tak.
Ciekawe skd sk tu wziat? Czy wleciat przez okno, jak zwyktg 8 czynt rozne owady? A mie
przez wentylag? A maze po prostu przykleit gido mojego buta w ktGéyz wiosennych btotnych
dni (obok trwata jeszcze budowa)? Mdgt teypas¢ komus z nowo wprowadzagych se przy
przeprowadzce? No i tak w ogodle to chyba sporotuRigynajmniej od czasu jak udawato ni si
go gdzidé przez pot sekundy przelotnie widziNie namylajac sk jednak wiele chwycitem go
mocno eka, podniostem do gory i zawotatem: "Manei Znak w pierwszym odruchu po
przebudzeniu przerazitia nasgpnie mocno ugryzt mnie w palec. #ilem go wypc z bélu. Gdy
si¢ z niego otrasmtem, po znaku nie byto juanisladu. Darowatem sobie poszukiwanigredku
nocy, dokaczylem spraw w tazience, poszediem spa

Gdy st zbudzitem rano, opuchgty palec stat sipowodem mojego dobrego samopoczucia:
te ostatnie miegce to jednak nie urojenia. W mojej gtowie powstattski plan: po powrocie z
pracy, nawet gdybym miat wyrzuécna korytarz wszystkie rzeczy i meble, demivania! Na
wszelki wypadek wychodz z domu z niedwuznacznyndraieszkiem zamkatem wszystkie okna
i otwory wentylacyjne. A gdy wieczorem wchodziterpawrotem, zrobitem najpierw maszpag
w drzwiach, sprawdzag czy znak nie szykujeedo ucieczki. Pojawita gsismugawiatta.
Wszedtem ddrodka. Znak siedziat na wersalce i czytat spokdksiezke, obok stat kubek z
goraca herbai. Moze to ztudzenie wywotane szokiem, ale na oko prayloyt od zesztej nocy
jakies pie¢ centymetrow. W pierwszym odruchu porwatem z blatkuchniscierke i zamachatem
si¢ na znak (mge naleatoby napisé&“na znaka"? — nie wiem, niecodzienne sytuacjevapia mi
zawsze kiopotyegzykowe). Znak jednak z btyskawicznym refleksem pézsie koncascierki i
niesiony jej rozpdem wyhdowat we wrce medzy szad a sufitem.

— Masz natychmiast stamat zeg¢ i szybko wyttumacz§ sic ze swojej obecrigi w tym
domu!! — krzyknatem, ale moje stowa pozostaty bez jakiejkolwiek @dpedzi, nie licac ledwo
styszalnego Zamiechu dochodgego z wyszej potowy mojego mieszania (ale feani se
zdawato).

Tak, no i co z tegoe juz wiem, ze to c@ istnieje skoro nie magnawazat z tym czymn
zadnego kontaktu? — rikatem. Chocia z drugiej strony mie to moja wina? Wczoraj wyrwatem
go ze snu (b maze przyduszaic ? — ostatecznie nie wiem nawet za co go chwycitekn
wspominatem nie znamegsha anatomii znakow zapytania), dasitowatem go zabiszma4 (tak
mOogt przecie to odebrd), a on mae przecie nie rozumi€ po polsku (znaki zapytania wypuja
w wielu jezykach, ale nie wiadomo jakimi osébie wiadaj). No nic, na razie odpuszgz
zobaczymy, co gibedzie dziato dalej. Zjadlem kolagcj poszedtem spia

Rano przebudzitemeivczeniej niz zwykle zdenerwowany i nagy. M0j zotadek
cyklicznie rozcagat sk i kurczyt. Gdy otworzylem oczy zobaczytepe ni mniej ni wecej, ale po
moim brzuchu skacze znak. Wykorzystywat mnie nagiyiej jako rodzaj cyrkowej siatki do
wykonywania akrobacji powietrznych. Wybijakss smiechem wysoko a nagtnie niemal
dziurawit mnie swaqj n&zka i kropka (i znéw miatem wraenie,ze przybyto mu na wadze od
wczoraj). Zrzucitem go brutalnie z kotdry. Ja rozam cke¢ nawizania kontaktu, aleaschyba
jakies granice, zwtaszczagk jest piata nad ranem a nadchady dziex w pracy zapowiada i
bardzo stresuago.

Sytuacja zaczynata mnie mocno denerwguaby nie powiedziedosadniej. Co gorsze z
biegiem czasu znak czuksiv moim mieszkaniu coraz bardziej zadomowiony azdvardziej...
bezczelny! Dochodzito na przyktad do tege,gdy spieszytem swieczorem na dworzec (kolejny
nagly wyjazd stabowy), znak zaczajatsiprzy drzwiach wyjciowych, i gdy wybiegatem z
mieszkania, po prostu zahaczat mnie zagnpgwodujc moje ce¢zkie ladowanie na korytarzu. Ja
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juz nie mowg tylko o pottuczeniach. Raz nawet musiatem naweemifigarnitur, bo
wyladowatem przed wirgtdlw mokrej katdy po czyicl zakupach i przez to spditem sk na wane
biznesowe spotkanie w Warszawie. Punktem przetomoyeginak byta organizowana przeze mnie
kolacja dla grona znajomych i jednej nie daiéa znajomej, na ktérej mi bardzo zado.
Oczywicie sporo czasu zgp mi przygotowanie: perfekcjonistyczne wysganie catego
mieszkania wymagage sporego wysitku, zakup produktow do pragzenia wielu wymginych
dan, wybor drogiego wina. W krytyczny dfievieczorem po pracy zostato mizjtylko podgrzanie
i pouktadanie jedzenia na stole, waie prysznica i ogolenieci

To, co zobaczytlem jednak po powrocie do domu,pstp mnie zatamato. W huku gleej
muzyki (opakowania po kasetach i ptytach walaéwveszdzie po podtodze), rozwalony na
wersalce, |gat znak. Obok znajdowatagsbprazniona butelka po winie, na stolezédy resztki
przygotowanego jedzenia. Nie wiem czy zabawigkaim czy sprowadzit do mieszkania pod anoj
nieobecné¢ caty alfabet lub przynajmniej inne znaki interpapjke. Nie byto to w tym momencie
istotne. Natomiast pewne byto jedno: spsié ze wstydu przed moimi gémi, o wywieraniu
swietnego wraenia na nie do kica znajome] mena byto zapomnig(nie byto juz czasu na
uzupetnienie zakupOw i przygotowania, a kupieniegcg zwyktego w osiedlowym sklepie wedtug
mnie absolutnie nie wchodzito wggr W przyptywie ztdci i buntu chwycitem znak (znaka?) i
wyrzucitem przez okno. Byt tak pijanye nawet nie zgryt zareagowé. Telefonicznie odwotatem
kolacg ttumacac sk niedyspozyg. Co st stato ze znakiem, tego nie wiem. Wiem natomiaest,
byt to ostatni dzig, w ktérym go widziatem.

Od tego czasu mio juz kilka lat. Dz mojezycie jest wreszcie stabilne. Nie gpéam se
na wane spotkania biznesowe, niezmieniona i spokojnaasyd lokalowa i cywilna pozwala mi
by¢ bardziej dyspozycyjnym a przez to cenionym w pradayoczywscie przektada gina lepsz
sytuacg materiala a dzeki temu mog robi¢ wrazenie na géciach moich przyj¢ coraz to
drozszym winem, ktérego nikt pod mppieobecnét mi nie wypija. Czasem tylko, gdy wszyscy
juz wyjda, zastanawiam &i co wtedy znak chciat mi przekaza
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